
Gabóca ifjúkora 

 

Diósgyőrben nőtt föl a kohókkal együtt, s ott kezdte pályafutását. A munkásnegyedben 

sajátította el a túlélés tudományát, mesteri egyéni stratégiát alakítva ki. Ezt alkalmazta aztán 

az életben és a sakkban egyaránt. A magyar sakkozás Svejkjének nevezhetnénk. Némi 

külsődleges hasonlatosság is fűzi a derék katonához, igazán svejkszerűvé azonban történetei 

teszik. Szakadatlanul mesélt, akár egy éjszakán keresztül is. A háborús kalandok 

tagadhatatlanul izgalmasabbak. Ám lássuk be, az írók nem gyötörhetik hőseiket állandóan 

háborúkkal és lövöldözésekkel, aki erre vágyik, kapcsolja be a televíziót. 

 

Vége-hossza nincs a rendészekkel való csatározásairól szóló eseteinek, és hogyan 

kártyázta el a négy hengerde kiszbélyegeinek az árát, s mint járta ki a párttitkárnál, hogy 

elsimítsák az ügyet. (Állítólag be kellett nyalnia.) Ifjúkorában bizony dolgozott ő is csak úgy, 

mint egy közönséges ember, hiába akarták a megvadult rendészek kirugdosni, amit táppénzes 

históriái igazolnak leginkább. Eleinte egyszerűbb trükköket alkalmazott, bekente a szemét 

paprikával, vagy krétát evett, hogy láza legyen. Később mind kifinomultabbá váltak a 

módszerei, lenyelte a sztaniolcsíkot, hogy a röntgen kimutasson valamit, vagy 

orvostanhallgató sakkbarátja, Fábián Béla útmutatásai alapján sajátította el az agydaganatos 

viselkedés fortélyait. „Majd mondják, hogy hunyd be a szemed, nyújtsd ki a kezed, menjél 

egyenesen előre! Jegyezd meg, mit kell tenned.” Szorgalmasan megtanult mindent, 

tudományosan készült. Most már több hétig húzta, míg az orvosok hazazavarták. A munka 

egyszerűbb lett volna? Gabi sohasem az egyszerű utakat kereste, nem érte be olcsó 

megoldásokkal. Önérzet is van a világon! Ez az ötletgazdagság jellemezte mindig sakkozását 

is. 

 

A sakkjáték alapelemeit szülőföldje kocsmáiban sajátította el. Eljárt a sakk-klubba is 

és igazi profivá képezte magát, rövidesen a vezérfóros kocsmajáték legnagyobb hazai 

mesterének számított. Apró termete ellenére a sakkban a tagbaszakadt melákokat is 

elpüfölhette. A testi adottságok azonban ebben a kocsmai sportban is számítanak, nemegyszer 

csak fürgeségének köszönhette, hogy a sakktáblát nem kapta meg a nyaka köré gallérnak. A 

vezérelőnyös játék lett élete fő attrakciója. A táblát körbeállják a nézők és kezdődik a 

lélektani hadviselés. 

– Vezérfór! Ember, tudja mi az? Nekem egy nagymester sem adhat vezérfórt! 

Erre Gabi szerényen mosolyogva mindig csak ennyit felelt: 

– Ha egy nagymester nem is, de én adok és megkenem magát! 

Az ellenfél alig lát a méregtől, s épp így jön be a taktika. Egy-két gyalogelnézés, s 

nemsokára ott marad egy tiszt is. Utána aztán már lehet kombinálni, mert ugye az első 

elnézésekig nehéz a helyzet. 

– Nem számít! Így is nyerek! – pedig ilyenkor már Gabóca hatása alá került a kocsmai 

sportoló. Nagy fenegyerekek, osztályvezetők, kitüntetett partizánok, pártkáderek, pénzes 

vállalkozók szembesültek a valósággal, hogy bizony nem mindenben nagyok. S ha másutt az 

embereket be is tudják csapni, a sakktáblán e téren Gabi viszi el a pálmát. Szembesítette őket 

valódi énjükkel. Áldozatos népnevelő munkájáért pedig rendszerint igencsak sovány volt a 

fizetsége. Nem hiába írta róla a költő: 

„S hogy ne feledjem, érdeme még, 

Hogy ingyen adja szellemét.  

Kis krumpli, csirke, nyúl elég, 

E nagy tudáshoz semmiség.” 



Egyszer láttam egy szimultánja visszaigazoló levelét: „Kedves Gábor! Feltételeidet 

elfogadtuk. Ezer forint, plusz egy frissen pucolt csirke vagy nyúl.” Az ilyen szimultánok 

általában valamilyen falunaphoz kapcsolódtak, Gabóca kondérokkal ment és vitte haza a 

pörköltöt. Ám ez már a nagy Gabócáról szól. A múltról akartam beszélni, s közben keverem 

az idősíkokat, mint korunk nagy írói. Gabót azonban nem tudom egy idősíkba bezárni, ha 

ifjúkoráról írok is, későbbi nagy egyénisége visszavetül rá. 

 

Még a sokat emlegetett ötvenes éveknél tartunk. Gabi régi miskolci barátja, Bárczay 

Laci, olimpiai bronzérmes nagymesterünk így beszélt erről:  

„Az ötvenes évek. Azt mondják mindig, milyen borzalmas volt. Nyilván az is volt, de 

nekem ez az egy fiatalságom volt, máshoz nem tudom hasonlítani, ez volt életem legszebb 

korszaka. Én az egészet végigröhögtem. Egyszer sakkoztam valahol, és megyek haza – nincs 

a család sehol. Elvitték őket. Szerencsére volt ismerősünk az ávónál. Elmentem hozzá, hogy 

most mit tegyek. Menjek utánuk? „Nem, már nem kell. Ha így alakult, hogy kimaradtál, jobb 

is, maradj csak otthon. Majd visszahozatjuk őket is.” Rövid idő múlva aztán kezdtek 

visszaszállingózni egyenként. Egyik sem töltötte ki az idejét. Engem ez nem rázott meg 

akkor, fiatal voltam és élveztem a hülyeséget.” 

Egy fogorvos-fogtechnikus volt a társaság központja, nála jöttek össze sakkozni. Ma is 

egy-egy jeles személyiségen múlik vidéki sakkozásunk: a legifjabbakat egy fagylaltos, a 

többieket egy kocsmáros tudja a legjobban összetartani, hacsak egy tanár végképp el nem 

veszi a kedvüket a játéktól. 

A gyöngyösi sakkélet akkor élte fénykorát, amikor Józsa Tóni volt a kocsmáros. A 

sakkozók törzsasztalát földig érő terítő borította. Alatta mindig állt egy vödör bor, akinek 

kiürült a pohara, csak lehajolt és megmerítette. Orosházán a Borvár előtt volt felállítva 

évtizedeken át egy szabadtéri sakk, itt nőttek föl a sakkozók generációi, köztük igazi népi 

tehetségek, mint Nagy Jancsi. Azért beszélek mellé, mert Gabóca ifjúkoráról vajmi keveset 

tudok, márpedig a terjedelemben tartanom kell magamat bizonyos arányossághoz. Az ötvenes 

években itt tanulta meg a bábutologatást Gabi mellett Bárczay Laci és a testvére, Szurovszky, 

Kovács Lajos, Tóth Jóska. Ebből az időből egy történet jutott el hozzám, azt is csak 

körvonalaiban látom a múlt homályában. Eltűnt egy nagyobb összeg a fogorvosnál, aki Gabit 

gyanúsította. Még csapdát is állított neki, „véletlenül” egy pénztárcát felejtett az asztalon, 

elteszi-e, de sejtése nem igazolódott. Elmaradtak a vasárnapi ebédmeghívások, szomorú világ 

következett. Ám a történet, vagy legalább is a Gabi féle változata, amit én ismerek, hepiendes. 

Kiderült, hogy a fogorvos fia volt a bűnös, és Gabi becsülete nagyobb lett, mint valaha. 

 

Gabit ravasz kópénak, kis fürge mitugrász gyereknek tartották. Rieger harcos 

vigyázatlanul a hatvanas évek elején rajzszögbe ült a táblája mellett, éppen, amikor Gabival 

játszott. Jó huszonöt év múlva az esetet volt alkalmam meghallgatni Makón a szenvedő fél 

előadásában is.  

Rieger ekkor már nyugdíjas volt, de dolgozott is, a kéményseprőknél volt művezető. 

Meg ő szállította a békákat a szegedi halászcsárdába. Nagy bőrgalacsint kötött föl egy 

horgászbot végére, azt lebegtette a vizek fölött. A béka lenyelte a gombócot és nem tudta 

kiöklendezni. Mikor a kocsijában utaztam, kínos élményem volt. Egyre kényelmetlenebbül 

feszengtem a szörnyű bűz miatt. Végül elszántam magam a mentegetőzésre.  

– Ne haragudjatok, mindig tudtam, hogy izzad a lábam, de fogalmam sem volt róla, hogy 

ennyire. Ez már katasztrofális.  

– Ja, ne magadat okold, ott van a lábad előtt a békás zsák!  

Az öregek együtt idézték fel az eseményeket. Ez már az 1963-as év sztorija, ekkortájt 

játszott Gabi Miskolcon nemzetközi versenyen. Rieger Feri fiatalkorában, de még később is 

nagy, erős, karakán kiállású ember volt. Új öltönyt vett és a barátnője is elkísérte a nevezetes 



partira. Gabit okolta bosszúságáért és meg akarta verni. Szegény Gabi a mindig bíró mögött 

ugrált, mint Chaplin a bokszmeccsen. Azért mondom el mindezt részletesen, mert a fiatalok 

közül sokan azt tartják, hogy Gabi bácsi csak mesél. Pedig tisztelhetnék az idősebbeket, a 

történelemkönyvekben több a mese, mint Gabinál! Az a története, hogy a seregből egy hónap 

után idegbetegség miatt leszerelték, számomra teljesen hihetőnek tűnik. Mondjuk már az, 

hogy azért nem hívták vissza többet, mert kilopta a kartonját, míg a kisasszony félrenézett, 

kevésbé.  

Nyilvánvaló egyébként, hogy Rieger gondatlansága áldozata lett. Mióta 

munkavédelemmel is foglalkozom, tudom, hogy ülő foglalkozásúaknál ez gyakori 

munkahelyi baleset. Még egy miniszternek is tanácsos gondosan átvizsgálnia a bársonyszékét, 

mielőtt leül, különösen hosszabb szabadság után! 

 

Varnusz Egon meglepődve tapasztalta, hogy valahányszor Gabócával játszik, mindig 

adódik valami kellemetlensége, s ebből vont le messzemenő következtetéseket. Hol bolhák 

dühös hada támadt rá, melyek egyes források szerint Gabiék Mitvisz kutyáján töltötték 

fiatalságukat, hol egy részeg jelent meg váratlanul a játékteremben, s „Pistukám, Pistukám, de 

régen láttalak!” csatakiáltással a vállára borult és csókolgatta. Nagy üggyel-bajjal lehetett csak 

a verseny szigorú rendjét helyreállítani. Az események ilyen összejátszásai aztán Gabinak 

rossz hírét keltették. Hányan szenvedtek már felületes előítéletektől! 

Az élet azonban olyan sanyarú, hogy még a legnagyobbaknak is szükségük van 

támogatókra.  

Történt egyszer, hogy nem került be a vidéki elődöntőbe, ahol pedig előző évben 

továbbjutó volt, és a középdöntőn is játszott. Holtversenyben végzett a megyebajnokságon és 

éppen kiesett. Rosszul kalkulált, s végül jó szíve, a baráti pontosztozkodás áldozata lett. A 

sors mindig a nagy jellemeket sújtja! Az országos szövetségtől remélhette a méltánytalanság 

kiigazítását. Megjegyzem, később ugyanilyen helyzetben nekem sem adták meg a 

játékengedélyt. Ki ült ott a szövetségben? Hát éppen Egon. Hiába adta elő Gabi a gondját, 

csak félrefordította a fejét, mintha nem is hallotta volna. Mit tegyen? Nyilvánvaló volt, hogy 

kerülős cselt kell alkalmaznia. Ha kidobnak az ajtón, mássz be az ablakon – de a szövetségben 

az magasan lett volna. Felhívta telefonon az alelnököt, Gábor Zoltánt. Nagy ember volt az! 

Partizán múltú pártvezér, a pártfőiskola párttitkára, majd a Volán Tröszt személyzeti vezetője. 

Az ő szaván sok múlott a sakkéletben.  

Egyszer Flesch Jancsi ajánlotta be neki Gasztonyit.  

– Nézd, itt ez a Gasztonyi. Derék bányász gyerek. És milyen jól sakkozik! Ki kellene 

küldeni egy nemzetközi versenyre. 

Úgy lett. Fél év múlva ismét találkoznak.  

– Kit ajánlottál nekem? Hisz ez a Gasztonyi éppen, hogy nem bányász, hanem egy 

gazdag maszek szűcs! 

Flesch nem esett zavarba. – Bányász gyerek. Bányász: aranybányász!  

Abban az időben vagy bányásznak, vagy aranybányásznak kellett lenni. A jövő aztán 

az aranybányászoké lett. 

Na de térjünk most vissza oda, ahol abbahagytuk, mert a bablevest és a jó történetet 

nem szabad félbehagyni. Gabi telefonál. 

– Ki beszél? – kérdezte a nagy ember felesége. Gabi egy kis suskust hallott a 

háttérben, nem véletlenül hívták Fülesnek. „Füles hatvan éves” – ezzel a címmel jelent meg 

róla a Sakkéletben később egy jubileumi cikk is. Kiderült, nincs otthon. 

Ravaszul várt vagy tíz percet, majd újra csörgetett. 

– Halló, itt Tóth Pál tűzoltószázados! 

Suskus: tűzoltószázados. 



– Na, én vagyok az, Zoli bátyám, megint a Kádas, csak az előbb letagadtattad 

magadat! 

– No, mondjad akkor, mit akarsz! 

A főtitkárhoz utasították. Ott azonban útját állta a titkárnő. 

– Fontos tárgyalás! Nem lehet bemenni! Csak a testemen át! 

Most mit tegyen? Úgy tett, mintha eloldalogna, közben elbújt egy szekrény mögé. 

Egyszer csak kijött Flórián dr., körbenézett: 

– Elment már végre az a nagy hülye Kádas? – kérdezte megkönnyebbülten. 

Több se kellett Gabócának, menten előugrott a szekrény mögül. 

– Még itt vagyok, Tibi bátyám, még itt vagyok! 

– Jöjjön akkor, ha már itt van! Lássuk, mit akar – mondta szégyenkezve a halk szavú, 

udvarias természetű ember. 

Szó nélkül megadta a rendkívüli játékengedélyt. Az erős akarat diadalt arat. 

 


